

手起刀落間之修行——外科醫師四十年

馬偕紀念醫院副院長 許希賢

四十多年前在我穿上白袍的那一刻，曾經多次遐想過自己的醫者人生樣貌。年少的我，心中充滿理想，相信只要努力學習、誠心待人，便能拯救病患於病痛之中。沒想到轉眼再回首已是四十年。漫長的外科歲月，既是一場醫術的修煉，更是一趟攸關生命與人性的深刻旅程。

初心：實習醫生扣敲外科大門

從實習、住院醫師、總醫師在醫學中心完成基礎訓練後，面臨選科的人生規劃分水嶺，當年外科工時長、壓力大、責任重，決定踏入外科確實在心中糾結猶豫許久。最後因為深信「手術可以立刻改變病人的命運」，懷著這份與疾病直球對決的勇氣與力量，讓我義無反顧的成為一名外科醫師。

初進外科時，每天都在追趕前輩醫師的腳步，徹夜未眠，不僅忙碌至暗夜才得以放下手術刀，更為清晨跟著老師查房時要充分掌握每床病人狀況。這時期養成我果斷決策與高度專注能力，更理解紀律與謙卑的重要性。

精進：手術刀下的科學與智慧

隨著經驗累積，我意識到手術不僅是技術層面的熟練，更需要快速在生理與病理之間權衡、在手術時機與風險中抉擇，需要統合臨床知識與生命淬鍊的智慧，與死神搏鬥；開始逐步體認外科醫師不只是操作精密器械的人，而是背負生命重量的修行者。

在這段過程中，我也沒有停下學習的腳步。為了更深入了解疾病的本質，我在臨床工

作中撥空修習博士學位，鑽研分子醫學與腫瘤生物學。進修經驗讓我深刻體會基礎研究與臨床醫學相輔相佐的重要性，對病人生命的助益已不只在手術台上，藉由細胞與基因的研究更開啟精準醫療新方向。

管理：從外科醫師到團隊領導者

隨著資歷增長，我逐漸被賦予更多行政與管理責任，從直腸外科主任、外科部副主任、醫教部主任、外派至他院擔任院長、回歸母院擔任副總院長，進入醫院決策管理圈的一份子。坦白說，這不是我最初披上白袍的夢想，但我十分珍惜觸及醫療體系更宏觀運作面向的參與機會。

管理醫院如同治療重症病人。每個科別、每個醫療單位，就像人體的不同器官，需要協調、溝通與精準調度。這過程中，我學會了傾聽前線同仁的聲音，理解資源分配的難處，也領略到「醫院核心價值」的力量，直接又深遠的影響病人的照護品質。

晉升管理階層後，我最珍惜的是每週回到開刀房，與病人共同面對疾病。那是我與自己初心對話的時刻，提醒我：無論身處何地，我始終是一名醫者。

回首：掌聲、淚水與病人的眼神

四十年來，經歷過無數手術與病人故事，有成功的喜悅，也有失敗的痛楚。外科醫師是離生死最近的人，我永遠忘不了第一次承擔病人在手術後過世時的無助感，那晚我一夜未眠，不斷反思是否有哪裡可以做得更好。有許

多動人時刻，至今仍歷歷在目。有病人在多年後帶著孩子來找我道謝，說「這孩子能出生，是因為你救了我」。有病人的家屬捎來卡片，雖然手術最終未能挽回生命，但感激我們團隊所付出的努力與關懷。

這些瞬間讓我明白，醫療不只是技術，更是一份信任。我們的每個決定，都牽動著一個家庭的希望。

寄語：對年輕醫師的真心話

今日醫療環境，與我當年以大不相同。醫學更進步，社會期待更高，病人自主權抬頭。年輕醫師面臨的壓力與挑戰，我感同身受。但我要說—永遠不要忘記你最初為何而來？

當你面對一場場的值班、無止盡的病歷書寫；每次下刀的切開與縫合，都是對生命的尊重與回應。請記得，當初選擇醫學，是因為你想成為別人的那道光。也請珍惜那個願意日復一日堅持下去的自己。

此外，請大家持續學習，不要被「忙碌」封閉了眼界。去進修、去研究、去教學，都是醫師生涯的一部分。我始終相信，醫學是一門永不止步的專業，唯有不斷前行，才能不負這份神聖的召喚。

結語：醫者的榮光，來自日常的耕耘

回首四十年，我不是家喻戶曉的名醫，也沒有偉大功績。但我努力在手術台上、在病房裡、在會議桌旁，守護病人與同仁，為醫院做我所能做的。

有人說，外科醫師是最接近上帝的職業，也是最貼近無常的角色。我願把這份榮耀與艱辛，獻給所有在行醫路上奮鬥的同道。願我們都不忘初心，永遠相信手術刀下，有希望、有勇氣，也有溫柔的力量。🙏

